日期：2024-03-15 02:09:29 标签：
撰文 |AI财经社 李逗 刘培 田晏林
编辑 | 周路平
左晖最后一次出现在公众视野中，是在4月3日央视播出的《遇见大咖》节目中。
接受采访时，这位贝壳找房的创始人身穿一件宝蓝色的长袖T恤，外搭一件深蓝色的始祖鸟牌马甲，纯素颜，眉眼间略显疲惫。
对于一般民众来说，并不知道左晖正处于病中，当然更不会想到，仅仅过了一个半月，噩耗就来了。5月20日下午，贝壳找房发布讣告，宣布链家网和贝壳找房创始人左晖因病去世。
生于1971年的左晖，今年正好是“五十而知天命”的年纪，而他创办的贝壳也在去年上市，但他自己却最终倒在了肺癌之下。
与肺癌抗争十年
左晖病逝的消息扩散前，张阳已经在链家内部工作群里获悉了此事，但几乎所有人的第一反应都是难以置信。“刚才我们群里面好多人都说是假的，后来才注意到是官方公众号发的，大家这才相信。”5月20日下午，在链家已经待了十几年的老员工张阳对AI财经社说。
常常关注左晖的人发现，相比两年前，他的身形已经消瘦了许多。“这两年明显就瘦了，今年3月份他还出席过一个活动，也能看到那会儿他明显很瘦。”张阳说。
事实上，除了长期在链家的老人以及贝壳核心高管们，鲜有人知道，左晖早在十年前就已经查出了肺癌，“大概是在2010年、2011年左右，老左在一次体检中就查出了早期肺癌。”张阳说。但业内也有消息称，左晖被诊断为肺癌是在2013年9月，后来左晖还赴美治疗，肺部切除了三分之一。
2017年，孙宏斌在谈及投资链家的细节时，也曾委婉地谈及左晖的病情：“大家知道老左身体…老左在养身体，一年就吃了四次饭都是跟我吃的，喝了四次酒也都是跟我喝的。”
最近几年，贝壳的多次活动基本上被安排在了三亚，据传是因为左晖在三亚进行疗养，同时他也曾亲赴海外治疗。
但积极治疗依然未能阻挡肺癌的持续恶化。据一位链家内部人士对AI财经社透露，内部传言，最终打败左晖的是小细胞肺癌。肺癌本就是“癌中之王”，而小细胞肺癌更是其中恶化速度较快的类型。“这种病对放化疗都不敏感，预后效果很差。得了它，就等于生命进入倒计时。”
生命进入倒计时的这两年里，也是贝壳找房蜕变的关键年份，身患肺癌的左晖并不得闲。2020年，正好赶上贝壳找房在美国纳斯达克上市，一向低调的左晖频繁出现在公众场合，包括在北京参加云敲钟，接受媒体采访，年底出席在三亚举办链家成立19周年的庆典活动。
图 /视觉中国
2021年4月3日，左晖出现在了央视《遇见大咖》的栏目里，讲述筚路蓝缕的创业史。5月10日，左晖的老家陕西召开了秦商大会，作为陕西首富的左晖获得了十大杰出秦商的荣誉，不过从现场的报道和图片来看，左晖本人并未出现。
张阳透露，今年3月份，左晖还在给链家的高管们上课，课堂上生动讲述着他的七个旗帜理论。“他给我们上课的时候，总会讲贝壳的七面旗帜。其实左晖本身就是一个旗帜，他是贝壳的精神，是精神的源泉。”
意外来得太突然。“就在这个月的10号左右，左晖还出席了公司的内部活动，5月12号、13号的那两天，内部也曾传出过左总病情恶化的消息，但那会儿还有人辟谣，现在看来那时候应该已经住院了。”张阳回忆。
左晖很拼，他曾表示，“我没有座右铭。那些看上去正确的东西全都是假命题。我只知道，必须勤奋！”在张阳看来，这无疑加速了他的病情恶化，“累的，不然应该再多几年的，他完成了自己阶段性的使命。”
“北京最大的中介头子”
左晖出生于陕西渭南，17岁就读于北京化工大学，学的是计算机应用专业，唯一的爱好是足球。
1992年，左晖大学毕业， 和很多年轻人一样，他也面临过职业的困惑。不过，在两家软件科技公司的销售部摸爬滚打了3年后，左晖逐渐对自己未来有了清晰规划。
左晖低调内敛，自称不善言辞，他认为自己在与人沟通和公关的能力上薄弱，不适合销售，应该扬长避短，发挥自己的潜能，自己更喜欢热衷钻研，研究数据。
1995年，还在职业迷惘中的左晖，犹如困兽，急切寻找未来的方向。有一次，和两位大学同学在北京市永定门旁边的先农体育场看甲A足球比赛。球况热烈的赛场上，北京国安夺冠，让三位年轻人的荷尔蒙蓬勃迸发，当时左晖忍不住抒发心中豪言：要在25岁时，哥儿仨也要大干一场。
三人随后相继辞职，每人拿5万元的启动资金，决定进军财产保险代理，创办了北京天持商贸中心 ，左晖担任总经理。之后，从门外汉到在保险业分得一杯羹，他用了3年的时间，投入回报率已经超过100倍。
但随之而来的是国家对保险行业的调控，对商业市场变化敏锐的左晖开始寻找新的方向。北漂生涯中历经“租房”之痛的他，嗅到了房屋租赁市场的机会。
2001年11月，左晖用他在保险行业赚得的300万元作为启动资金，在北京甜水园成立第一家房地产中介公司——链家门店。但在乱象横生的房产中介行业，每一步都走得艰难。“我觉得很不容易，尊严离我们这个行业太远了。”左晖曾经回忆说。
图 /视觉中国
为了摆脱“黑中介”的恶劣形象，左晖做了许多事情。他试图重新树立行业规则，2002年首个推出二手商品房转按揭业务；2003年第一个推出二手房交易资金托管业务；2004年，更是在行业内提出“透明交易、签三方约、不吃差价”；2012年3月，左晖在链家力推真实房源，开业界先河。
左晖还试图重新建设行业道德操守。“很多人都把经纪人喊作中介，‘中介免谈’，充满了不信任和鄙夷。而正是这样艰难的市场环境，才更需要我们构建规范的职业操守。”
诸多次的行业自我革新，使得链家品牌信誉度和规模一路飙升。到2017年6月，链家已经在全国布局8000家线下直营店，覆盖28个城市，拥有13万员工，经营业绩成长了1万倍，年房产交易额超过1万亿元。链家也摆脱了“黑中介”的恶名。
左晖不是一位依靠高调行事博得媒体关注的人，社交平台上有关他的个人信息，和其他商界人物相比，要寡淡许多，但左晖20年的创业旅程却为他书写了远超他短暂一生的重要故事。
此后的10余年里，他不仅成为地产中介行业的“一哥”，在全国拥有900余家门店，更是将业务一路扩展到互联网、金融等业务。他曾在社交媒体上自嘲，“以后我的女儿写作文《我的爸爸》，可以写‘爸爸是北京最大的中介头子’。”
2021年4月，福布斯全球富豪榜发布，左晖以155亿美元的财富位列榜单第128名，不仅是京城最大的中介头子，也是成为房地产行业和陕西省的首富。
做难而正确的事
左晖从不掩饰改变房产中介行业的决心。他喜欢看指责链家和贝壳的文章，更擅长进行自我革命。但其实在行业内外，左晖都饱受争议，一方面是竞争对手指责贝壳涉嫌垄断，另一方面是行业之外，消费者总是吐槽链家费率太高。
对于前者，在两年前中国房地产经纪年会上，左晖首次做出回应，“我们跟同行确实有竞争关系，有人说我们是裁判员、也是运动员，但我倒是没这么想。我们在做个球场，希望在这里踢球的人越来越多，规矩越来越好。”在左晖看来，同行间怎么从对抗状态转为合作，如何共同把行业做大，才是贝壳要重点思考的问题。“所谓竞争就是同向为竞，相向为争，我们应该是赛跑，而不是拳击。”
对于链家费率高的问题，左晖也表示，中国大陆的中介费普遍费率大概在2.5%左右，在全世界看来，也不算高。“美国中介费是6%，日本为6%，台湾为5%，南非为8%，香港虽然2%的中介费，但是还有1%的预支的费用。这个行业如果想有一些高素养的人去服务的话，大概需要经纪人收入是城市人收入的1.2倍。”
图 /视觉中国
抛开这些争议，左晖对中国的房产经纪市场是有很大贡献的。
在北京二手房中介行业里，链家是公认规矩最多的中介公司。从2004年的禁止吃差价开始，链家逐渐确立了红线和黄线规则，红线辞退，黄线发现两次辞退。如接私单，就属于触碰红线的行为。当时政策一出，链家总部两组买卖业务经纪人在三个月内陆续离职。
但信奉“做难而正确的事”的左晖，顶住了人员变动的压力，自那时起开始培养属于链家的“子弟兵”，原则上不用在其他经纪公司做过的经纪人，偏向招聘零经验者入行。这个制度虽然在当时看起来独树一帜，实际上却承担着一定的经营风险。
可对于有着高级梦想的左晖来说，眼前的困难不是问题，中介行业太缺乏反省，也太缺乏投入了。而左晖最痛恨的价值观就是“小富即安”。以前做链家如此，后来做贝壳亦是如此。
尽管贝壳找房刚刚成立三年时间，但关于如何让行业规范起来，如何让房产经纪人职业化，左晖和他的团队已经想了十多年。他曾跟媒体说，没有什么不能接受的结果，他们已经做好了最坏的准备。那就是“贝壳没做成，链家也没了”。
2018年的中国房地产经纪年会中场休息时，许多中小经纪机构的代表都来台前找左晖合影。左晖像电影明星一样被人群簇拥着，与每个人握手回应，配合镜头微笑。AI财经社曾问其中一名经纪人对他的评价，对方说，虽然业内一直对贝壳有质疑，但左晖本人的人格魅力和他对行业的贡献，是“有目共睹”的。
谁来接替左晖？
作为链家的灵魂人物，左晖离世后，外界也在关注贝壳将走向何方？股市已经开始做出反应，在左晖病逝消息传来的当天下午，贝壳的盘前价格一度跌了10%以上。
但多位链家相关人士对AI财经社表示，左晖的离去短期内对链家不会有太大影响，“老左打下的江山基础还是很雄厚的，但长期的话不免会有些人事上的调整。”
但因为事出意外，谁来接任左晖之位？在贝壳发展的关键几年中，张阳隐约感觉到，左晖已经在为接班人做出谋划。
图 /视觉中国
在张阳看来，从目前贝壳的高管团队判断，左晖潜在的接班人有3位，“一个是贝壳CEO彭永东，另外一个是贝壳的二号人物阿甘（贝壳COO徐万刚）——但是从年龄上判断他这两年可能会退，应该不是他。还有一位是王博士（链家COO王拥群），这个可能性也有。”三人之中，张阳认为，彭永东接任的概率最大。
据此前流传的消息，左晖在2014年曾有意让彭永东接班，但因为团队搭建尚不完全，彭永东并未立刻答应。
彭永东是链家集团里仅次于左晖的“二号人物”，他不仅是贝壳平台业务的操盘手，也同时落地左晖的战略抉择和公司价值观。
左晖和彭永东的结缘还是在2009年。彼时尚在IBM任战略与变革高级咨询顾问的彭永东，开始服务链家，他的任务是为左晖解决“要不要互联网化”的命题。彭永东给左晖的答案是，势必要做。
那次相遇后，彭永东赢得了左晖的赏识。2010年，在左晖力邀之下，彭永东加盟链家，负责互联网业务。他接手的第一个任务便是推动真房源数据库的进一步完善以及面向C端的信息展示，一做就是四五年。自此之后，真房源也成为链家手中的一张王牌。
据虎嗅此前报道称，一位曾接触过彭永东与左晖的人表示，彭永东有种“一眼看到本质”的能力，且跟左晖同频、投契，价值观高度一致。
左晖去世消息传出后，彭永东也发文深切悼念。他表示，将继续执行战略和增长计划，为行业创造价值。同时，贝壳也宣布，董事会将就公司治理和相关事宜做出适当安排，并在两周内适时发布公告。
但左晖的离开，对贝壳的影响无疑将是深远的。“对公司外人来说，他是大佬，但对我们而言，那是灯塔啊。”张阳说。
左晖有两句名言，除了“做难而正确的事”之外，还有一个是“慢就是快”。左晖觉得，这个时代的企业具有相似的宿命，他不幻想自己能够青史留名，因为“没有那么多机会”，而这个国家也“不需要永远追逐烟花的公司”。
这两句话，大概就是左晖留给他一手创办的公司最大的遗产。
本文由《财经天下》周刊旗下账号AI财经社原创出品，未经许可，任何渠道、平台请勿转载。违者必究。